C’è una grammatica ricorrente nel linguaggio di chi governa, o aspira a governare: la prima persona plurale del dovere, coniugata immancabilmente alla terza persona del sacrificio. Bisogna chiedere uno sforzo, si proclama; è giusto che chi possiede di più restituisca qualcosa; occorre ricucire un patto sociale logorato da quarant’anni nei quali i redditi da lavoro sono rimasti inchiodati mentre il valore degli attivi saliva alle stelle, sfiorato appena dal fisco. Parole giuste, talvolta perfino nobili. Il guasto si annida nel non detto: il soggetto di quei verbi non coincide quasi mai con chi li pronuncia.
La patrimoniale appartiene a questa liturgia. Torna a intervalli regolari, come una processione, e ogni volta indossa una casacca diversa: oggi arriva da Oltremanica, dove in ambienti laburisti si vagheggia un prelievo del 2% sui patrimoni oltre i 10 milioni di sterline, soluzione elegante a una voragine di bilancio che quel governo si è scavato da sé rinunciando a tagliare il welfare. Da noi l’idea circola in versione domestica, tra raccolte di firme, contributi di solidarietà invocati dai sindacati e soglie fissate sulla carta. La premessa è sempre la medesima, e ha la solennità del catechismo: tassare la grande ricchezza per restituire equità a una società che si va facendo ottocentesca, con pochi che si arricchiscono e molti che arretrano.
Accettiamo la premessa nella sua interezza. Anzi, prendiamola sul serio fino in fondo, fino al punto che i suoi banditori si guardano bene dal toccare: la soglia. Perché una patrimoniale che scatti a 500 mila euro, o a un milione, non colpisce i ricchi: colpisce chi ha ereditato la casa dei genitori e una manciata di risparmi. Il mattone, oggi, è ricchezza soltanto sulla carta del catasto. Nella realtà è immobile due volte — perché non si muove e perché non si vende — e produce soprattutto costi: manutenzione, spese, e un’imposta che lo Stato preleva sul semplice fatto di possederlo.
Già, perché una patrimoniale sugli immobili l’Italia ce l’ha da anni, e si chiama IMU. Non tassa il reddito della casa, né il suo uso: tassa il possesso, e con esso punisce chiunque non viva nell’unico alloggio che la legge gli riconosce come esente. Il paradosso più istruttivo lo scopre chi tenta la cosa più naturale del mondo, cioè cedere gratuitamente un appartamento a un figlio o a un genitore: per quanto il gesto sia a titolo gratuito, l’imposta resta dovuta, perché il proprietario non vi abita e per il fisco quella diventa una seconda casa. Lo sconto del 50% esiste, ma è blindato da condizioni così stringenti — contratto registrato, parentela in linea retta di primo grado, residenza del proprietario nello stesso Comune dell’immobile, divieto di possedere altre case — che basta una sola di esse a farlo svanire. La generosità tra familiari, in Italia, è tassata. Conviene ricordarlo, la prossima volta che qualcuno spiega che lo Stato non sa dove andare a prendere le risorse.
Detto questo, facciamo l’unica cosa che la retorica promette e mai mantiene: mettiamo in fila le cifre. Tutte, comprese quelle che di norma restano fuori dai comunicati. Chi siede alla Camera percepisce un’indennità lorda di 10.435 euro al mese, cui si sommano una diaria di 3.503 euro per il soggiorno nella capitale, un rimborso per l’esercizio del mandato di 3.690 euro — convertibile nello stipendio di un massimo di tre collaboratori, i cosiddetti portaborse — i forfait per telefono e trasporti, le tessere di libera circolazione, l’assegno che matura a fine legislatura. Conti alla mano, si arriva a circa 168 mila euro l’anno. Al Senato la cifra è più generosa ancora: oltre 175 mila euro.
Sono somme cospicue, eppure quasi modeste a confronto con il piano nobile dell’amministrazione. L’uomo posto al vertice del maggiore gruppo energetico a controllo pubblico, nel solo ultimo esercizio, ha portato a casa un compenso che, fra parte fissa, variabile e azioni, ha rasentato i 9 milioni di euro — e già si discute di spingerlo verso i 15 milioni; il suo omologo dell’altro colosso elettrico ha superato i 10 milioni. Non sono uomini scelti dal mercato, ma dalla politica, attraverso nomine in cui si sono avvicendati governi di ogni colore. Più in basso, il dirigente pubblico medio si aggira intorno ai 65 mila euro all’anno, mentre gli apici sfioravano quel tetto di 240 mila euro che la Corte Costituzionale, la scorsa estate, ha dichiarato illegittimo, schiudendo la via a retribuzioni ancora più libere di crescere.
E poi la politica dei territori. Un consigliere regionale, in Piemonte, cumula indennità di carica e rimborso fino a oltre 8.500 euro al mese — soglia che altrove in Italia tocca gli 11 mila euro — mentre il presidente di regione arriva a quasi 14 mila euro. Un consigliere comunale, nel capoluogo, non ha nemmeno uno stipendio in senso proprio: vive di gettoni di circa 100 euro a seduta che, sommati entro il limite di legge, valgono comunque circa 3.450 euro al mese, per presenze che talvolta durano il tempo di un caffè.
Bene. Ora disegniamo una patrimoniale autentica — rigorosa, chirurgica, senza scappatoie — che gravi soltanto su chi dichiari più di 5 milioni di euro di reddito l’anno e detenga un patrimonio superiore ai 5 milioni. Una soglia onesta, abbastanza alta da non sfiorare né il piccolo proprietario che ha ereditato un bilocale, né — udite udite — un solo deputato, senatore, assessore regionale o consigliere comunale: per quanto profumatamente remunerati, nessuno di loro vi si avvicina. Colpisce in pieno, invece, proprio i signori del piano nobile, gli amministratori delegati delle grandi imprese di Stato.
A questo punto la domanda si pone da sé, e va rivolta con tutto il garbo a chi negli ultimi mesi ha riacceso il cero della patrimoniale: la segretaria del maggiore partito d’opposizione e il capo del Movimento che alla sobrietà ha intestato la propria fortuna sarebbero ancora d’accordo, scoprendo che il bersaglio non è più l’imprenditore astratto evocato nei comizi, ma il manager che la politica — la loro inclusa — ha insediato alla guida dei gioielli pubblici? Verrebbe quasi da sospettare che le soglie basse non siano un errore di mira, ma una mira eccellente: colpire i molti che ricchi non sono, per non dover mai colpire i pochi che lo sono davvero.
Perché l’equità, quando smette di essere uno slogan e diventa un’aliquota, ha la sgradevole abitudine di restituirci la nostra immagine. E lo specchio, si sa, è il più reazionario degli strumenti: mostra ciò che c’è, non ciò che si predica. Volete la patrimoniale? Cominciamo da voi. Il resto, poi, viene da sé.